
Histoires d’opportunité et 
opportunités historiques
Entretien avec Amel Atay, historienne au sein de la mission 
interadministration d’archéo-algorithmie publique.
—  Propos recueillis par Magan Durieux 

Depuis une vingtaine d’années, 
il est devenu commun de 
croiser des sociologues, des 
philosophes ou encore des 
designers dans les couloirs 
des administrations publiques 
françaises. 

Il faut désormais compter 
avec les historien·nes et 
les archéologues. Loin de 
s’intéresser uniquement aux 
archives papiers, leur sujet 
d’étude est tout ce qu’il y a 
de plus contemporain : les 
algorithmes omniprésents dans 
l’action publique. 
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Bonjour Amel, vous êtes historienne 
de formation et vous conduisez la 
mission interadministration d’archéo-
algorithmie publique.

Pouvez-vous nous expliquer en quoi 
consiste cette mission ?

« C’est peut-être la mission la plus singulière 
de l’administration publique à l’heure actuelle. 
Notre objectif est de répondre à une question 
souvent complexe : pourquoi, dans ce cas précis, 
a-t-on développé et déployé un algorithme ou 
une intelligence artificielle ?

Parmi les inspirations de départ de cette mission, 
il y a la pratique de l’archéologie logicielle.  
Dans les grandes lignes, cette méthodologie 
informatique est une forme d’étude de 
l’implémentation et de l’évolution d’un logiciel. 
Dans le cas de notre démarche d’archéo-
algorithmie publique, il s’agit davantage de 
s’intéresser à l’aspect décisionnel derrière 
l’algorithme. Nous essayons de retracer 
l’opportunité qui a amené à implémenter un 
algorithme : pourquoi l’avoir mis en place, dans 
quelles conditions a-t-il été développé, quels 
sont les facteurs qui ont influencé les décisions 
à son sujet, etc. 

Aujourd’hui, nous sommes huit enquêteurs 
et enquêtrices en archéo-algorithmie au sein 
de la mission, avec des formations initiales en 
archéologie ou en histoire. 
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En quoi ce travail d’archéo-
algorithmie est-il important pour les 
administrations aujourd’hui ?

« Avec la généralisation des algorithmes publics, 
il est apparu essentiel de comprendre pourquoi 
ces derniers fonctionnent ou dysfonctionnent. 
Et bien souvent la réponse se trouve dans les 
raisons et les conditions de leur mise en place.

En effet, une partie de cette réponse peut être 
apportée par l’audit technique mené par les 
développeurs, car il permet de retracer le cycle de 
vie de l’algorithme. Mais, il convient de mettre le 
facteur technique en vis-à-vis du facteur humain 
et c’est à ce moment que nous, historiens et 
archéologues du numérique, entrons en scène. 
À nous de croiser les sources afin de retracer 
et de cartographier ce qui a façonné les choix 
d’hier pour pouvoir espérer ne pas commettre 
les mêmes erreurs demain. Ou au contraire 
d’exhumer de bonnes pratiques oubliées ! 

Les administrations sont garantes de l’intérêt 
général. Elles ont cette obligation de déceler les 
indices qui invitent à faire, à ne pas faire ou à 
défaire un algorithme. Notre travail d’enquête 
historique les aide à prendre la décision la plus 
adaptée.

Concrètement, comment se déroule 
l’enquête archéologique autour d’un 
algorithme public ?

« C’est avant tout un travail d’équipe !  
Historiens, développeurs,  sociologues et même 
économistes travaillent de concert. 

Ensemble, nous nous glissons entre les strates 
de mise à jour des algorithmes et des systèmes 
apprenants et nous tentons de démêler le code 
legacy (NDLR : Un ancien code informatique 
présent dans une application et dont il faut 
assurer la maintenance). Nous établissons une 
chronologie pour comprendre ce qui s’est joué,  
en dépit d’un manque récurrent de 
documentation. 

Vous savez, ce qui est drôle, c’est que personne 
n’attend une historienne ou une archéologue 
pour mener une telle enquête. Mais contempler 
ces reliquats de code procure souvent le même 
sentiment que celui d’être face à des vestiges 
d’une autre civilisation. Le tout semble confus, 
et en même temps étrangement familier...

Pour en revenir à votre question, le protocole 
d’enquête dépend plus de l’administration 
qui nous missionne que de l’algorithme en  
lui-même. Autrement dit, c’est le terrain d’étude 
qui prime plus que le sujet d’étude.

Il y a de nombreux éléments à recouper pour 
comprendre ce qui a fait qu’on ait jugé opportun 
de mettre en place un algorithme. Le plus 
compliqué est de différencier quels éléments 
ont été décisifs dans l’influence de la décision 
de déploiement. Parfois la clé du mystère tient 
dans un enjeu politique, une croyance partagée, 
une contrainte budgétaire ou même dans des 
données biaisées venant d’un autre algorithme 
dont on pourrait questionner l’opportunité. 

Pour y parvenir, le plus important est bien 
entendu de se documenter le plus largement 
possible. Cela passe souvent par des entretiens 
avec les témoins directs, qui étaient alors 
en place. En réalité, la majeure partie des  
recherches se concentre plus sur les échanges 
de mails et les comptes-rendus de comités 
de pilotage que sur les lignes de code elles-
mêmes. D’autres pans de l’enquête historique 
sont moins évidents et peuvent nécessiter 
l’appui de sociologues. Notamment lorsqu’il 
s’agit d’identifier les valeurs, les imaginaires, 
voire les actualités du moment, qui ont 
pu influencer à court terme la décision de  
création de l’algorithme. 

Une fois les raisons de l’opportunité cernées, 
nous nous intéressons aux conditions de 
développement et aux choix de déploiement. 



« D’une certaine manière, on 
passe alors de l’Histoire à la 
mise en récit. »
— Amel Atay
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Quand on lit votre fiche de poste, on 
note une emphase sur l’historiographie 
des algorithmes publics. Qu’est-ce que 
ça veut dire ?

« L’historiographie, c’est l’autre versant de notre 
mission. L’historiographie peut être résumée 
comme l’activité d’écrire l’Histoire, que ce 
soit l’Histoire de son temps ou d’une période 
antérieure.

Dans le cadre de l’archéo-algorithmie, cela 
signifie deux choses. Premièrement, s’intéresser 
à comment, à l’époque des faits, a été racontée 
la décision de mettre en place un algorithme. 
Deuxièmement, s’intéresser à comment nous 
allons raconter cette décision aujourd’hui, à 
l’aune de ce que l’enquête historique a révélé. 

Si mon activité prend fin avec la remise des 
conclusions de mes recherches, la mission 
d’archéo-algorithmie, elle, se poursuit. Et c’est 
tout aussi passionnant !

Nous avons une équipe étendue qui se 
compose de documentalistes publics, 
vulgarisateurs scientifiques, et autrices-auteurs 
de science-fiction. Elles et ils se saisissent 
de nos conclusions d’historiens pour aider à  
capitaliser pour de futurs cas. Leur travail 
est d’abord de raconter nos découvertes en  
montrant ce qui s’est effectivement passé. Puis 
de jouer la carte de l’uchronie, pour raconter 
comment on aurait pu faire différemment et 
ce que cela aurait amené comme changements 
(NDLR : L’uchronie est un genre de la fiction  
qui s’appuie sur une réécriture de la chronologie 
historique à partir de la modification d’un 
événement du passé.). D’une certaine manière, 
on passe alors de l’Histoire à la mise en récit. 

La démarche d’archéo-algorithmie est 
plutôt à contre-courant de la culture de 
l’instantanéité dont peinent à s’extraire 
les administrations. 

Que deviennent les enquêtes au long 
cours menées dans le cadre de votre 
mission ?

« C’est sûr qu’une telle démarche demande du 
temps. Et heureusement on nous le donne ! 

Pour ce qui concerne le devenir des recherches, 
nous nous sommes mis autour de la table dès la 
conception de cette mission pour nous demander 
comment éviter le syndrome du «  rapport sur 
l’étagère ». Ou du « le dossier remisé au fin fond 
du cloud », comme dirait un collègue.

Peut-être qu’un exemple sera plus concret  :  
il y a deux ans, un de nos rapports a clairement 
démontré l’inefficacité sociale des systèmes 
automatisés pour détecter les fraudes aux 
aides sociales. Certes, quelques personnes 
étaient bien identifiées et « rattrapées » par les 
administrations. Mais elles l’étaient au prix d’un 
grand nombre d’autres usagers qui voyaient  
leurs aides soudainement coupées. Notre 
enquête était formelle  : dans ce cas, il n’est pas 
opportun de faire entrer un algorithme dans 
l’équation. 

Notre rapport est sorti au moment plusieurs 
administrations en charge des solidarités 
souhaitaient mettre en place une intelligence 
artificielle commune afin de, je cite de mémoire, 
«  mettre fin aux abus des aides sociales par 
des personnes peu scrupuleuses, profitant du 
système de sécurité sociale le plus performant  
en Europe au détriment de celles et ceux 
réellement dans le besoin ». 

Les conclusions de notre enquête ont porté un 
coup à cette initiative, en remettant en cause 
le raisonnement déroulé par les porteurs de 
projet. C’est un bon exemple de la manière 
dont nos travaux historiques cherchent à avoir 
un réel impact sur les décisions actuelles des 
administrations. Surtout lorsque celles-ci sont 
encore empreintes d’une forme de technocratie, 
voire de technobéatisme. Pour la première fois,  
le passé venait annuler le futur !
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Nous continuons ainsi jusqu’à être certains 
de pouvoir livrer une chronologie que 
nous estimons fidèle à la véracité des faits  
historiques.  
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Ce que je vais dire n’engage que moi, mais  
je constate l’émergence d’une forme de 
révisionnisme, si j’ose dire. J’ai en tête au moins 
deux administrations, locale et nationale, qui  
se sont emparées de nos conclusions pour 
réécrire l’Histoire à leur guise et chercher à 
se dédouaner d’éventuels manquements qui 
pourraient leur être reprochés. 

Un autre reproche qui est souvent fait à 
l’encontre de la mission d’archéo-algorithmie 
est notre recours à l’uchronie, qui amène à 
spéculer sur ce qui aurait pu se passer et donc à  
s’éloigner de la réalité des faits. 

Au final et en prenant un peu de recul, tout cela 
est sain, tant c’est une véritable responsabilité 
qui nous incombe. De nos analyses dépendent 
souvent des choix décisifs !

Mais j’insiste  : ce travail se fait en toute 
transparence. L’ensemble des recherches 
en archéo-algorithmie est mis à disposition 
publiquement, dans une logique d’ouverture. 
La mise en récit, que j’évoquais à l’instant, 
fait partie d’une médiation plus large de nos  
travaux auprès des décideurs et des agents ainsi 
que des usagers. Je suis d’ailleurs très fière que 
ces travaux soient enfin exposés au sein du 
musée des algorithmes publics (NDLR : Ouvert 
à Tours en 2029, le musée des algorithmes  
publics en retrace l’histoire, du formulaire papier 
aux premières intelligences artificielles).

Vous venez d’évoquer l’abandon d’un 
algorithme et la certaine grogne, ou 
grogne certaine, qui s’en est suivie. 

Plus largement, vous sentez-vous 
exposée aux mêmes controverses 
que celles qui animent les enquêtes 
historiques plus "traditionnelles'' ?

« Oui, bien entendu ! Pour être franche, nous 
sommes nous aussi sujets à la controverse. Il 
peut exister des désaccords ou des divergences 
entre historiens sur la véracité, et parfois  
l’interprétation, des faits. Et comme les résultats 
des enquêtes sont ouverts, il y a forcément de 
la discussion et du débat. Nous voyons parfois 
des contre-enquêtes, qui se présentent comme 
citoyennes, critiquer nos conclusions.

Pour bien comprendre ce qui se joue là, il est 
selon moi nécessaire de faire la critique de la 
critique.

D’un côté, conditionner la décision d’aujourd’hui 
aux enseignements du passé n’est pas sans  
créer certaines frictions avec des chefs de  
projet, ou avec des concepteurs qui ont le nez 
dans leur vision du futur. D’autre part, quelques 
décideurs et administrations n’apprécient pas 
de voir certaines décisions ou certains facteurs 
d’influence exhumés. 

Retrouvez la rétrospective 
« Algorithmes nos vies » 
au musée des algorithmes 
publics (Tours, 37 000), avec 
une expérience de médiation 
co-signée par Amel Atay.

Renseignements et réservations sur 
museoalgo.fr et ~museoalgo sur vos 
assistanciels. 

« De nos analyses dépendent 
souvent des choix décisifs ! »


